El Holocausto Español
Durante la Guerra Civil española, detrás de las líneas del frente, cerca de 200,000 hombres y mujeres fueron asesinados extrajudicialmente o ejecutados tras un endeble proceso legal. Fueron asesinados como consecuencia del golpe militar de los días 17 y 18 de julio de 1936 contra la Segunda República. Por la misma razón, al menos 300,000 hombres murieron en los frentes de batalla. Un número desconocido de hombres, mujeres y niños murieron en los bombardeos y en los éxodos que siguieron a la ocupación del territorio por las fuerzas militares de Franco.
En toda España, tras la victoria final de los sublevados a finales de marzo de 1939, fueron ejecutados unos 20,000 republicanos. Muchos más murieron de enfermedades y malnutrición en cárceles y campos de concentración, hacinados y faltos de higiene. Otros murieron en las condiciones de esclavitud de los batallones de trabajo. Más de 500,000 refugiados se vieron obligados a exiliarse y muchos murieron de enfermedades en campos de concentración franceses. Varios miles murieron trabajando en campos nazis. Todo ello constituye lo que creo que puede llamarse legítimamente el Holocausto español. El propósito de este libro es mostrar, en la medida de lo posible, lo que les ocurrió a los civiles y por qué.
Detrás de las líneas de combate, hubo dos represiones, una en cada una de las zonas republicana y rebelde. Aunque muy diferentes, tanto cuantitativa como cualitativamente, cada una se cobró decenas de miles de vidas, la mayoría de ellas inocentes de delitos o incluso de activismo político. Los líderes de la rebelión, los generales Mola, Franco y Queipo de Llano, consideraban al proletariado español del mismo modo que al marroquí, como una raza inferior a la que había que subyugar mediante una violencia repentina y sin concesiones. Así, aplicaron en España el terror ejemplar que habían aprendido en el norte de África, desplegando la Legión Extranjera española y los mercenarios marroquíes, los Regulares, del ejército colonial.
Su aprobación de la sádica violencia de sus hombres se refleja en el diario de guerra de Franco de 1922, que describe con regocijo pueblos marroquíes destruidos y a sus defensores decapitados. El propio Franco dirigió a doce legionarios en una incursión de la que regresaron con las cabezas ensangrentadas de doce miembros de una tribu (Harqueños) como trofeos. La decapitación y mutilación de prisioneros era habitual. Cuando el general Primo de Rivera visitó Marruecos en 1926, un batallón entero de la Legión esperaba la inspección con cabezas clavadas en sus bayonetas[3]. Durante la Guerra Civil, el terror del Ejército de África se desplegó de forma similar en la península española, como instrumento de un proyecto fríamente concebido para cimentar un futuro régimen autoritario.
La represión llevada a cabo por los militares sublevados en España, fue una operación cuidadosamente planificada para eliminar, en palabras del director del golpe, Emilio Mola, «sin escrúpulos ni vacilaciones a los que no piensan como nosotros».
Por el contrario, la represión en la zona republicana fue de sangre caliente, como reacción al golpe militar. Inicialmente, fue una respuesta espontánea y defensiva que se intensificó posteriormente por las noticias traídas por los refugiados de las atrocidades militares y por los bombardeos de los rebeldes. Es difícil imaginar cómo podría haberse producido la violencia en la zona republicana sin el golpe militar, que eliminó todas las restricciones de la sociedad civilizada. El colapso de las estructuras de la ley y el orden como resultado del golpe permitió tanto una explosión de ciega venganza milenaria (el resentimiento acumulado durante siglos de opresión) como la criminalidad irresponsable de aquellos que salieron de la cárcel o de aquellos individuos que nunca antes se atrevieron a dar rienda suelta a sus instintos. Además, como en cualquier guerra, existía la necesidad militar real de combatir al enemigo interior.
Republicanos ejecutados en Extremadura.
No cabe duda de que la hostilidad se intensificó en ambos bandos a medida que avanzaba la Guerra Civil, alimentada por la indignación y el deseo de venganza cuando se filtraban las noticias de lo que ocurría en el otro bando. Sin embargo, también está claro que, desde los primeros momentos, hubo un nivel de odio ya existente en el Ejército que brotó en la avanzadilla norteafricana de Ceuta la noche del 17 de julio y del populacho republicano el 19 de julio en el Cuartel de la Montaña de Madrid.
Los cuatro primeros capítulos del libro tratan de explicar cómo se fomentaron esas enemistades. Examinan la polarización resultante de la determinación de la derecha de bloquear las ambiciones reformistas del régimen democrático establecido en abril de 1931, la Segunda República. Se centran en el proceso por el que la obstrucción de la reforma condujo a una respuesta cada vez más radicalizada por parte de la izquierda. Estos capítulos también analizan la elaboración de teorías teológicas y raciales derechistas para justificar la intervención de los militares y el exterminio de la izquierda.
En el caso de los rebeldes militares, un programa de terror y exterminio tuvo un papel fundamental en su planificación y preparativos. Los dos capítulos siguientes describen las formas en que este programa se llevó a cabo a medida que los rebeldes establecían el control en zonas muy diferentes.
El capítulo 5 trata de la conquista y purga de Andalucía Occidental: Huelva, Sevilla, Cádiz, Málaga y Córdoba. Debido a la superioridad numérica del campesinado sin tierra, los conspiradores militares creyeron que la imposición inmediata de un reino de terror era crucial. Con el uso de fuerzas embrutecidas en las guerras coloniales de África, respaldadas por los terratenientes locales, este proceso fue supervisado por el general Queipo de Llano.
El capítulo 6 trata de una aplicación similar del terror en las regiones significativamente diferentes de Navarra, Galicia, Castilla la Vieja y León. Todas ellas eran zonas profundamente conservadoras en las que el golpe militar tuvo un éxito casi inmediato. A pesar de la mínima evidencia de resistencia izquierdista, la represión allí, bajo la jurisdicción del General Mola, fue de menor escala que en el sur, pero aún así, desproporcionadamente severa. También se considera la represión en las Islas Canarias y Mallorca.
Los objetivos exterminadores de los sublevados, si no sus capacidades militares, encontraron eco en la extrema izquierda, particularmente en el movimiento anarquista, en la retórica sobre la necesidad de “purificar” una sociedad corrupta. En consecuencia, los capítulos 7 y 8 analizan las consecuencias del golpe dentro de la zona republicana. Consideran cómo los odios subyacentes derivados de la miseria, el hambre y la explotación, encontraron su camino hacia el terror en las zonas controladas por los republicanos, particularmente en Barcelona y Madrid.
Inevitablemente, los objetivos no eran sólo los ricos, los banqueros, los industriales y los terratenientes, a quienes se consideraba instrumentos de opresión. No hace falta explicar que el odio se dirigiera también contra los militares identificados con el Golpe. También el odio se dirigió, a menudo con mayor ferocidad, contra el clero, al que se consideraba cómplice de los ricos, legitimador de la injusticia, mientras la Iglesia acumulaba fabulosas riquezas. A diferencia de la represión sistemática desatada por los sublevados como instrumento político, esta violencia aleatoria tuvo lugar muy a pesar de las autoridades republicanas, no a causa de ellas. De hecho, gracias a los esfuerzos de los sucesivos gobiernos republicanos por restablecer el orden público, la represión izquierdista fue contenida y en gran medida había terminado en diciembre de 1936.
Los siguientes capítulos, 9 y 10, se ocupan de dos de los episodios más sangrientos de la Guerra Civil española, estrechamente relacionados entre sí. Ambos se refieren al asedio de Madrid por los sublevados y a la defensa de la capital.
El capítulo 9 trata del rastro de matanzas dejado por las fuerzas africanistas de Franco, la llamada “Columna de la Muerte” en su recorrido de Sevilla a Madrid. Por el camino se había anunciado que el salvajismo que la columna estaba imponiendo en las ciudades y pueblos conquistados era lo que Madrid podía esperar si la rendición no era inmediata. La consecuencia fue que, tras la marcha del gobierno republicano a Valencia, los responsables de la defensa de la ciudad tomaron la decisión de evacuar a los prisioneros de derechas, especialmente a los oficiales del ejército que habían jurado unirse a las fuerzas rebeldes en cuanto pudieran.
El capítulo 10 analiza la puesta en práctica de esa decisión, las tristemente célebres matanzas de derechistas en Paracuellos, a las afueras de Madrid.
Los dos capítulos siguientes abordan dos concepciones distintas de la guerra. El capítulo 11 se ocupa de la defensa de la República contra los enemigos internos. Éstos no sólo consistían en la floreciente quinta columna rebelde, dedicada al espionaje, el sabotaje y la difusión del derrotismo y el desánimo, sino también en la extrema izquierda de la CNT anarquista y el POUM antiestalinista. Estos grupos de ultraizquierda estaban decididos a dar prioridad a la revolución. Esto perjudicó gravemente el esfuerzo bélico de la República y por ello fueron objetivo del mismo aparato de seguridad que había puesto coto a la represión incontrolada de los primeros meses.
El capítulo 12 se ocupa de la deliberadamente implacable guerra de aniquilación de Franco a través del País Vasco, Santander, Asturias, Aragón y Cataluña. Demuestra cómo su esfuerzo bélico fue concebido como una inversión en terror que facilitaría el establecimiento de su dictadura. El capítulo 13 analiza la maquinaria de posguerra de juicios, ejecuciones, cárceles y campos de concentración que consolidó esa inversión.
La intención era garantizar que los intereses del establishment no volvieran a ser cuestionados como lo habían sido de 1931 a 1936 por las reformas democráticas de la Segunda República. Cuando el clero justificó y los militares aplicaron el llamamiento del general Mola a la eliminación de “los que no piensan como nosotros”, no estaban comprometidos en una cruzada intelectual o ética. La defensa de los intereses de la clase dirigente sólo tenía que ver con el “pensamiento” en la medida en que las fuerzas progresistas liberales y de izquierdas cuestionaban los principios centrales de la derecha, resumidos en el lema del principal partido católico, la CEDA: “patria, orden, religión, familia, propiedad, jerarquía”. Todos estos elementos constituían los elementos intocables de la vida social y económica en Espana antes de 1931.
“Patria” significaba ningún desafío al centralismo español por parte de los nacionalismos regionales.
“Orden” significaba no tolerar la protesta pública.
“Religión” significaba el monopolio de la educación y la práctica religiosa por parte de la Iglesia Católica.
“Familia” significaba la posición subordinada de la mujer y la prohibición del divorcio.
“Propiedad” significa que la propiedad de la tierra debe permanecer incuestionable.
“Jerarquía” significaba que el orden social existente era sacrosanto.
Para proteger todos estos principios, en las zonas ocupadas por los sublevados, las víctimas inmediatas no fueron sólo los maestros de escuela, sino también los masones, los médicos y abogados liberales, los intelectuales y los dirigentes sindicales, es decir, aquellos que podían haber propagado ideas.
La matanza se extendió también a todos los que podían haberse dejado influir por sus ideas: los sindicalistas, los que no iban a misa, los sospechosos de votar al Frente Popular y las mujeres a las que la República había concedido el voto y el derecho al divorcio.
Todavía es imposible decir con certeza lo que significó todo esto en términos de número de muertos, aunque las líneas generales están claras. Por ello, en el libro se dan con frecuencia cifras indicativas, basadas en la investigación masiva llevada a cabo en toda España por un gran número de historiadores locales en los últimos años. Sin embargo, a pesar de sus notables logros, todavía no es posible presentar cifras definitivas sobre el número total de muertos tras las líneas, especialmente en la zona rebelde. El objetivo debe ser siempre, en la medida de lo posible, basar las cifras de los muertos en ambas zonas en los muertos con nombre. Gracias a los esfuerzos de las autoridades republicanas de la época por identificar los cadáveres y a las investigaciones posteriores al Estado franquista, se conoce con relativa precisión el número de asesinados o ejecutados en la zona republicana. La cifra reciente más fiable, elaborada por el mayor experto en la materia, José Luis Ledesma Vera, es de 49,272. Sin embargo, la incertidumbre sobre la magnitud de los asesinatos en el Madrid republicano puede hacer que esa cifra aumente[4]. Incluso para las zonas en las que existen estudios fiables, las nuevas informaciones y las excavaciones de fosas comunes hacen que las cifras se revisen constantemente, aunque dentro de parámetros relativamente pequeños[5].
En cambio, el cálculo del número de víctimas republicanas de la violencia rebelde se ha enfrentado a innumerables dificultades. 1965 fue el año en que los franquistas empezaron a pensar lo impensable, que el Caudillo no era inmortal y que había que prepararse para el futuro. No fue hasta 1985 cuando el gobierno español empezó a tomar medidas tardías y vacilantes para proteger los archivos de la nación. Durante esos veinte años cruciales se perdieron millones de documentos, incluidos los archivos del partido único, la Falange, de las jefaturas provinciales de policía, de las prisiones y de la principal autoridad local franquista, los Gobernadores Civiles.
Convoyes de camiones se llevaron e hicieron desaparecer los archivos “judiciales” de la represión. Además de la destrucción deliberada de archivos, también se produjeron pérdidas “involuntarias” cuando algunos ayuntamientos vendieron sus archivos por toneladas como papel usado para reciclar[6]
La investigación seria no fue posible hasta después de la muerte de Franco. Cuando los investigadores comenzaron la tarea, se encontraron no sólo con la destrucción deliberada de gran parte del material de archivo por parte de las autoridades franquistas, sino también con el hecho de que muchas muertes simplemente se habían registrado de forma falsa o no se habían registrado en absoluto. A la ocultación de los crímenes por parte de la dictadura se sumó el miedo continuado de los testigos a presentarse y la obstrucción de la investigación, especialmente en las provincias de Castilla la Vieja. El material de archivo ha desaparecido misteriosamente y con frecuencia los funcionarios locales se han negado a permitir la consulta del registro civil[7].
A muchas de las ejecuciones de los militares rebeldes se les dio un barniz de pseudolegalidad mediante juicios, aunque en realidad no se diferenciaban mucho de los asesinatos extrajudiciales. Las sentencias de muerte se dictaban tras procedimientos que duraban minutos y en los que no se permitía hablar a los acusados[8].
Las muertes de los que morían en lo que los rebeldes llamaban “operaciones de limpieza y castigo” tenían la más endeble justificación legal al registrarse como “por aplicación del bando de guerra”. Con ello se pretendía legalizar la ejecución sumaria de quienes se resistían a la toma del poder por los militares. También se registraron de este modo las muertes colaterales de muchos inocentes, desarmados y que no ofrecían resistencia. También se registraron las ejecuciones de los muertos “sin juicio”, en referencia a los que fueron descubiertos dando cobijo a un fugitivo, por lo que fueron fusilados por orden militar. También hubo un esfuerzo sistemático por ocultar lo ocurrido. Prisioneros llevados lejos de sus lugares de origen, ejecutados y enterrados en fosas comunes sin nombre[9].
Por último, está el hecho de que un número considerable de muertos no fue registrado de ninguna manera. Este fue el caso de muchos de los que huyeron ante las columnas africanas de Franco cuando se dirigían de Sevilla a Madrid. A medida que se ocupaba cada ciudad o pueblo, entre los muertos había refugiados de otros lugares. Como no llevaban papeles, sus nombres o lugares de origen eran desconocidos. Quizá nunca sea posible calcular el número exacto de asesinados en campo abierto por escuadrones de falangistas y carlistas a caballo. Es igualmente imposible determinar el destino de los miles de refugiados de Andalucía Occidental que murieron en el éxodo tras la caída de Málaga en 1937 (La Desbandá) o los de toda España que se habían refugiado en Barcelona sólo para morir en la huida hacia la frontera francesa en 1939 o los que se suicidaron tras esperar en vano la evacuación en los puertos mediterráneos.
Sin embargo, la enorme cantidad de investigaciones realizadas permite afirmar que, en términos generales, la represión por parte de los rebeldes fue unas tres veces superior a la que tuvo lugar en la zona republicana. La cifra actualmente más fiable, aunque todavía provisional, de muertos a manos de los militares sublevados y sus partidarios es de 130.199 personas. Sin embargo, es poco probable que esas muertes fueran inferiores a 150.000 y bien podrían ser más. Algunas zonas sólo se han estudiado parcialmente; otras, apenas. En varias áreas, que pasaron tiempo en ambas zonas, y de las que se conocen las cifras con cierta precisión, las diferencias entre el número de muertos a manos de republicanos o de los rebeldes son escandalosas. Por poner algunos ejemplos, en Badajoz hubo 1.437 víctimas de la izquierda frente a 8.914 víctimas de los sublevados; en Sevilla, 447 víctimas de la izquierda, 12.507 víctimas de los sublevados; en Cádiz: 97 víctimas de la izquierda, 3.071 víctimas de los sublevados; y en Huelva: 101 víctimas de la izquierda, 6.019 víctimas de los sublevados. En lugares donde no hubo violencia republicana, las cifras de asesinatos de rebeldes son casi increíbles, Navarra 3.280, La Rioja, 1.977.
Estudios recientes, no sólo sobre Cataluña sino también sobre la mayor parte de la España republicana, han desmontado dramáticamente las afirmaciones propagandísticas de los sublevados de la época. El 18 de julio de 1938, en Burgos, el propio Franco afirmó que 54.000 personas habían sido asesinadas en Cataluña. En el mismo discurso, alegó que 70.000 habían sido asesinadas en Madrid y 20.000 en Valencia. El mismo día, declaró a un periodista que ya se habían producido un total de 470.000 asesinatos en la zona republicana.[16] Para demostrar al mundo la magnitud de la maldad republicana, el 26 de abril de 1940 puso en marcha una investigación estatal masiva, la Causa General, “para recabar información fidedigna” con el fin de determinar la verdadera magnitud de los crímenes cometidos en la zona republicana.
Se fomentaron la denuncia y la exageración. Aún así, fue una enorme decepción para Franco cuando, sobre la base de la información recogida, y a pesar de una metodología defectuosa que inflaba las cifras, la Causa General concluyó que el número de muertos era de 85.940. Aunque exagerada e incluyendo muchas duplicaciones, esta cifra seguía estando tan por debajo de las afirmaciones de Franco que, durante más de un cuarto de siglo, se omitió en las ediciones del resumen publicado de los hallazgos de la Causa General[17].
Una parte central, aunque infravalorada, de la represión llevada a cabo por los sublevados – la persecución sistemática de las mujeres – no es susceptible de análisis estadístico. El asesinato, la tortura y la violación fueron castigos generalizados por apoyar la liberación de la mujer durante el periodo republicano. Las que salieron vivas de la cárcel sufrieron profundos problemas físicos y psicológicos de por vida. Otras miles sufrieron violaciones y otros abusos sexuales, la humillación de raparles la cabeza y ensuciarse en público tras la ingestión forzada de aceite de ricino.
Para la mayoría de las mujeres republicanas, también hubo los terribles problemas económicos y psicológicos de ver a sus maridos, padres, hermanos e hijos asesinados u obligados a huir, lo que a menudo vio a las propias esposas arrestadas en los esfuerzos por conseguir que revelaran el paradero de sus hombres. En cambio, en la zona republicana hubo relativamente pocos abusos equivalentes contra las mujeres. Esto no quiere decir que no se produjeran. El abuso sexual de alrededor de una docena de monjas y la muerte de 296, algo más del 1,3% del clero femenino en España, es escandaloso, pero de una magnitud significativamente menor que el destino de las mujeres en la zona rebelde[18], lo cual no es del todo sorprendente, dado que el respeto a las mujeres estaba integrado en el programa reformista de la República.
La visión estadística del holocausto español no sólo es defectuosa e incompleta, sino que es improbable que llegue a ser completa. Tampoco capta el intenso horror que se esconde tras las cifras.
El relato que sigue incluye muchas historias de individuos, de hombres, mujeres y niños de ambos bandos. Presenta algunos casos específicos pero representativos de víctimas y agresores de todo el país. Con ello se pretende transmitir el sufrimiento desatado por la arrogancia y brutalidad de los oficiales que se sublevaron el 17 de julio de 1936. Provocaron la guerra, una guerra innecesaria cuyas consecuencias aún hoy resuenan en España.